Почему ни одно из обещаний не приносит пользы

Ñòàòüÿ âïåðâûå îïóáëèêîâàíà íà ñàéòå «Ëèòåðàòóðà è Æèçíü», ïî àäðåñó: https://dugward.ru/publ/s102.html
——————————————————

Íåñêîëüêî ñëîâ â çàùèòó ñòàðöà Ëóêè èç ïüåñû Ì. Ãîðüêîãî «Íà äíå»

Ïüåñà Ìàêñèì Ãîðüêîãî «Íà äíå» áûëà íàïèñàíà èì â êîíöå 1901 — íà÷àëå 1902 ãîäà.  ïðîöåññå íàïèñàíèÿ ïüåñû Ãîðüêèé ïåðåáðàë íåñêîëüêî íàçâàíèé äëÿ íå¸: «Áåç ñîëíöà», «Íî÷ëåæêà», «Äíî», «Íà äíå æèçíè». Äåéñòâèå ïüåñû ïðîèñõîäèò ñðåäè îáèòàòåëåé íî÷ëåæíîãî äîìà äëÿ íåèìóùèõ. Ïî÷òè ñòî ëåò íàçàä Ïóøêèí è Ãîãîëü ïîäíÿëè òåìó «ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà». Ãîðüêèé ðåøèë ïîéòè åù¸ äàëüøå è îïèñàòü æèçíü, áûò, ìèðîâîççðåíèå êóäà áîëåå ìåëêèõ ëþäåé, òàêèõ, ÷òî ìåëü÷å (íèæå) ïðîñòî íåêóäà. Îíè — íà ñàìîì äíå îáùåñòâà. Îíè äàæå íå ïîëíîöåííûå åãî ÷ëåíû, îíè — ïðîñòî íèêòî. Íî òåì íå ìåíåå, ýòî ëþäè. Ñî âðåìåíåì ïüåñà «Íà äíå» ñòàëà õðåñòîìàòèéíîé è âõîäèëà â îáÿçàòåëüíóþ øêîëüíóþ ïðîãðàììó ïî ëèòåðàòóðå íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ÕÕ âåêà íåçàâèñèìî îò ãîñïîäñòâóþùåé â ñòðàíå âëàñòè è èäåîëîãèè. Ñîâåòñêèå êðèòèêè å¸ ïðåäñòàâëÿëè, êàê îòðàæåíèå æèçíè ïðîñòîãî íàðîäà â Èìïåðñêîé Ðîññèè. Îñâîáîäèâøèñü îò íàâÿçàííîé èäåîëîãè÷åñêîé òðàêòîâêè, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â ýòîé ïüåñå èçîáðàæàåòñÿ æèçíü íå «óãíåò¸ííûõ êëàññîâ», à îïðåäåë¸ííîé ñîöèàëüíîé ãðóïïû ëþäåé.

Îäíà èç ñàìûõ «ëþáèìûõ» êðèòèêàìè ôèãóð ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ — ñòàðåö Ëóêà. Îí íåîæèäàííî ïîÿâëÿåòñÿ â ïüåñå è íåçàìåòíî èñ÷åçàåò. Âðîäå áû ýòî íå ãëàâíûé ïåðñîíàæ, íî òåì íå ìåíåå, îí ïðèâëåêàåò ê ñåáå ìíîãî âíèìàíèÿ. Åñòü ìíåíèå, ÷òî â ñòàðöå Ëóêå Ãîðüêèé ïûòàëñÿ èçîáðàçèòü Ëüâà Òîëñòîãî, âñòðå÷à ñ êîòîðûì áûëà äëÿ Ãîðüêîãî î÷åíü íåîäíîçíà÷íà. Íåêîòîðûå êðèòèêè ñ÷èòàþò, ÷òî Ëóêà — ëæåö, è ÷òî åãî ñîñòðàäàíèå ïðèíîñèò îáèòàòåëÿì íî÷ëåæêè ëèøü íîâóþ áîëü è òåðçàíèÿ. Äðóãèå — ÷òî Ëóêà ãîâîðèò ïðàâäó, è åãî ñîñòðàäàíèå íåîáõîäèìî. Ïðè ïðî÷òåíèè (èëè ïðîñìîòðå) ïüåñû ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî ýòî ñàìîå ñîñòðàäàíèå Ëóêè îäíîçíà÷íî íå ïðèíîñèò îáèòàòåëÿì íî÷ëåæêè íèêàêîé ïîëüçû. Íàîáîðîò, ê êîíöó ïüåñû îäíîãî ïåðñîíàæà óáèâàþò, åãî óáèéö îæèäàåò êàòîðãà, äðóãîé åù¸ áîëüøå îçëîáëÿåòñÿ, òðåòüÿ ïîïàäàåò â áîëüíèöó ñ îæîãàìè, ÷åòâ¸ðòûé âåøàåòñÿ. Òàêîé ðåçóëüòàò, êàê êàæåòñÿ, äîëæåí áû ñêëîíèòü ÷èòàòåëÿ ê ìûñëè, ÷òî Ëóêà âñ¸-òàêè ëæåö, è ÷òî íè÷åãî êðîìå âðåäà åãî ñîñòðàäàíèå íå ïðèíîñèò. Íî ïðåæäå ÷åì ñóäèòü î Ëóêå, íàäî âíèìàòåëüíåå ïîñìîòðåòü íà ñàìèõ îáèòàòåëåé íî÷ëåæêè. Ãîðüêèé õàðàêòåðèçóåò èõ êàê ëþäåé, êîòîðûå ñàìè îòâîðà÷èâàþòñÿ îò íðàâñòâåííûõ çàêîíîâ, è äåëàþò ýòî âïîëíå ñîçíàòåëüíî.

Îáðàòèòå âíèìàíèå íà êîðîòêèé äèàëîã èç ïüåñû, êîòîðûé õàðàêòåðèçóåò ìèðîâîççðåíèå ïåðñîíàæåé, è óðîâåíü èõ íðàâñòâåííîñòè:

«Ïåïåë: Íèêòî çäåñü òåáÿ íå õóæå… íàïðàñíî òû ãîâîðèøü…

Êëåù: Íå õóæå! Æèâóò áåç ÷åñòè, áåç ñîâåñòè…

Ïåïåë (ðàâíîäóøíî): À êóäà îíè — ÷åñòü, ñîâåñòü? Íà íîãè, âìåñòî ñàïîãîâ, íå íàäåíåøü íè ÷åñòè, íè ñîâåñòè… ×åñòü-ñîâåñòü òåì íóæíà, ó êîãî âëàñòü äà ñèëà åñòü…

Áóáíîâ (âõîäèò): Ó-ó… îçÿá!

Ïåïåë: Áóáíîâ! Ó òåáÿ ñîâåñòü åñòü?

Áóáíîâ: ×åãî-î? Ñîâåñòü?

Ïåïåë: Íó äà!

Áóáíîâ: Íà ÷òî ñîâåñòü? ß — íå áîãàòûé…

Ïåïåë: Âîò è ÿ òî æå ãîâîðþ: ÷åñòü-ñîâåñòü áîãàòûì íóæíà, äà! À Êëåù ðóãàåò íàñ, íåò, ãîâîðèò, ó íàñ ñîâåñòè…»

Ïîíÿòèÿ ÷åñòè è ñîâåñòè, ïî ìíåíèþ îáèòàòåëåé íî÷ëåæêè — ýòî òî, ÷òî äîëæíî áûòü òîëüêî ó áîãàòûõ. Íèêòî èç ó÷àñòíèêîâ äèàëîãà íå ãîâîðèò, ÷òî ÷åñòè è ñîâåñòè íå ñóùåñòâóåò. Ýòè ëþäè ïðèçíàþò ëèøü, ÷òî èì ëè÷íî «÷åñòü-ñîâåñòü» — íè ê ÷åìó. Îíè, ïî èõ æå ñîáñòâåííîìó ìíåíèþ, íàõîäÿòñÿ íà òàêîì íèçêîì óðîâíå, ÷òî ýòî êàê áû îñâîáîæäàåò èõ îò íåîáõîäèìîñòè ïîä÷èíÿòüñÿ íðàâñòâåííûì çàêîíàì. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî èì íðàâèòñÿ èõ æèçíü. Íåêîòîðûå èç íî÷ëåæíèêîâ, íàïðèìåð, Êëåù, ïðèçíàþò, ÷òî èõ æèçíü — ýòî ìó÷åíèå. Íî ýòîò ñàìûé Êëåù íè÷åãî íå ïûòàåòñÿ ñäåëàòü, ÷òîáû å¸ èçìåíèòü. Îí äàæå íå ïûòàåòñÿ ïîäíÿòüñÿ ñ íî÷ëåæíîãî «äíà». Äàæå ìûñëè åãî è ìå÷òàíèÿ — çäåñü æå, íà äíå æèçíè. Îí ìå÷òàåò íå âîçâûñèòüñÿ, à îïóñòèòü íà äíî äðóãèõ, ÷òîáû «âñå ìó÷èëèñü», ïîòîìó ÷òî òîãäà åìó áóäåò «íå îáèäíî»:

«Íàòàøà: À êîìó — õîðîøî æèòü? Âñåì ïëîõî… ÿ âèæó…

Êëåù (äî ýòîé ïîðû íåïîäâèæíûé è áåçó÷àñòíûé — âäðóã âñêàêèâàåò): Âñåì? Âðåøü! Íå âñåì! Êàáû — âñåì… ïóñêàé! Òîãäà — íå îáèäíî… äà!»

Áåçó÷àñòíîãî Êëåùà ðàñøåâåëèëà ëèøü îäíà ïåðñïåêòèâà: «Âñå áû ìó÷èëèñü — è ìíå áûëî áû ëåã÷å».  Êëåùå ãîâîðèò çàâèñòü — áåñïëîäíîå ÷óâñòâî, êîòîðîå ïðåæäå âñåãî âðåäèò ñàìîìó ÷åëîâåêó. Âåäü äëÿ òîãî, ÷òîáû âûðâàòüñÿ èç íî÷ëåæêè, íóæíî ïðåäïðèíèìàòü êàêèå-òî àêòèâíûå äåéñòâèÿ, íàïðèìåð, ñíîâà íà÷àòü ðàáîòàòü, íî Êëåù ïî âñåé âèäèìîñòè íè÷åãî íå õî÷åò ìåíÿòü, õî÷åò ëèøü ñîãðåâàòüñÿ ñîçíàíèåì, ÷òî äðóãèì ñòàëî òàê æå ïëîõî, êàê è åìó.

Ïðàêòè÷åñêè êàæäûé îáèòàòåëü íî÷ëåæêè çàâèäóåò êîìó-òî: íå òîëüêî áîãàòûì è óñïåøíûì, íî äàæå òåì, êîìó ÷óòî÷êó ëó÷øå, ÷åì èì. È äàæå òåì, êîìó íå ëó÷øå, íî êòî ñ ìåíüøåé çëîáîé è áîëüøèì ñìèðåíèåì îòíîñèòñÿ ê ñâîåé æèçíè â íî÷ëåæêå. Ñìèðåíèå ïðèíîñèò â äóøó ïîêîé è ðàâíîâåñèå — âîò êàê ðàç ýòîìó ðàâíîâåñèþ è çàâèäóþò òå, êòî êèïÿò ðàçðóøàþùåé äóøó çëîáîé.

Êàæäûé íî÷ëåæíèê ñ÷èòàåò ñâîþ æèçíü óæàñíîé, íî, ñàìîå ïàðàäîêñàëüíîå, îíè íè÷åãî íå õîòÿò ìåíÿòü. Íàâåðíîå, ãëàâíàÿ ïðè÷èíà ýòîãî íåæåëàíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî ÷åëîâåêó, äëÿ òîãî, ÷òîáû èçìåíèòüñÿ, íàäî íà÷àòü ÷òî-òî äåëàòü, à êàê ðàç äåëàòü ýòè ëþäè íè÷åãî è íå õîòÿò. Èì ïðîùå çàâèäîâàòü, æåëàòü äðóãèì ìó÷åíèé, îïðàâäûâàòü ñâî¸ ñîáñòâåííîå áåçäåéñòâèå âîñïèòàíèåì, èëè ïðèðîäíîé ëåíüþ. Òàê îäèí èç ãåðîåâ, Ïåïåë, åù¸ äîñòàòî÷íî ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðîìó âñåãî 28 ëåò, çàÿâëÿåò, ÷òî åãî «ñûçìàëåòñòâà» òîëüêî âîðîì è íàçûâàëè, è ïîýòîìó îí äåéñòâèòåëüíî ñäåëàëñÿ âîðîì. Äðóãîé, 45-ëåòíèé Áóáíîâ, îïðàâäûâàåòñÿ, ïî÷åìó îí íå ìîæåò ðàáîòàòü:

«Çëþùèé çàïîé! Êàê íà÷íó ÿ çàëèâàòü — âåñü ïðîïüþñü, îäíà êîæà îñòàåòñÿ… È åùå — ëåíèâ ÿ. Ñòðàñòü êàê ðàáîòàòü íå ëþáëþ!..»

È ýòî â åãî ãëàçàõ ÿâëÿåòñÿ âïîëíå óâàæèòåëüíîé ïðè÷èíîé ê áåçäåéñòâèþ.

Åù¸ îäèí ïåðñîíàæ, ñîðîêàëåòíèé Ñàòèí, â îïðàâäàíèå ñâîåé íåíàâèñòè êî âñåìó ìèðó ïðîèçíîñèò òàêóþ ðå÷ü:

«À åñëè ìåíÿ îäíàæäû îáèäåëè è — íà âñþ æèçíü ñðàçó! Êàê áûòü? Ïðîñòèòü? Íè÷åãî. Íèêîìó…»

«Íè÷åãî è íèêîìó»! Íî ÷òî èìåííî íå æåëàåò ïðîùàòü ïåðñîíàæ? Òî, ÷òî îí íå ñìîã íàëàäèòü ñâîþ æèçíü? Òî, ÷òî îí æóëüíè÷àåò â êàðòû è åãî çà ýòî áüþò? Èëè òî, ÷òî îí — ïðîïîéöà, íå õî÷åò ñîâëàäàòü ñ ñîáñòâåííîé ëåíüþ, ïðåäïî÷èòàÿ çëèòüñÿ è çàâèäîâàòü?

Î ñõîæåì ÷óâñòâå, êîãäà ÷åëîâåê îáâèíÿåò äðóãèõ ëþäåé â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ îøèáêàõ, è îáâèíÿåò òàê, ÷òî íå ïðîùàåò âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó, íå ïðîùàåò òåì, êòî õîòü ÷óòî÷êó ëó÷øå åãî, ãîâîðèë íå òîëüêî Ãîðüêèé. Ó Ëåîíèäà Ëåîíîâà â ïðîèçâåäåíèè «Áàðñóêè» åñòü èíòåðåñíûé ýïèçîä: æèâóò â áåäíîé ñåìüå äâà áðàòà-ìàëü÷èøêè. Ðîäèòåëè ïðèâîçÿò èõ â ãîðîä è óñòðàèâàþò íà ïîäðàáîòêè ê áîëåå áîãàòîìó ðîäñòâåííèêó. Îäíàæäû çèìîé õîçÿèí ïîñûëàåò îäíîãî èç ìàëü÷èêîâ çà óêñóñíîé êèñëîòîé. Êîãäà ìàëü÷èê âîçâðàùàåòñÿ è âåç¸ò íà ñàíî÷êàõ áóòûëü, îí óõèòðÿåòñÿ çàçåâàòüñÿ íà ÷òî-òî, ñïîòêíóòüñÿ — è ðàçáèòü ñòåêëÿííóþ òàðó. Èñïóãàâøèñü, ìàëü÷èøêà íà÷èíàåò ñîáèðàòü îñêîëêè, ðàíèò è îáæèãàåò êèñëîòîé ðóêè. Õîçÿèí ïðèõîäèò â óæàñ îò òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî, è ðóãàåò ðåá¸íêà íå çà òî, ÷òî îí ðàçáèë áóòûëü, à çà òî, ÷òî ðàçáèâ, ïîëåç â íå¸ ðóêàìè. Ïðîõîäèò íåñêîëüêî ëåò. Ýòîò ñàìûé ìàëü÷èøêà âçðîñëååò, ïîäà¸òñÿ â ðåâîëþöèîíåðû, ñòàíîâèòñÿ êîììóíèñòîì è êîìèññàðîì. È ýòîò âçðîñëûé ÷åëîâåê âñòðåòèâøèñü ñî ñâîèì áðàòîì, ïîòðÿñàåò îáîææ¸ííûìè ïî ñâîåé æå ãëóïîñòè ðóêàìè è çàÿâëÿåò: «Ýòîãî ïðîùàòü íåëüçÿ!» Îí ïîñâÿùàåò ñâîþ æèçíü óíè÷òîæåíèþ òåõ, êòî ïî åãî ìíåíèþ, æèâ¸ò ÷óòî÷êó ëó÷øå è íåìíîæêî áîãà÷å, ÷åì æèë îí ñàì. Åãî ïîçèöèÿ î÷åíü ïîõîæà íà ïîçèöèþ îáèòàòåëåé ãîðüêîâñêîé íî÷ëåæêè, ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî êîìèññàð âûáèðàåò àêòèâíûå äåéñòâèÿ è íà÷èíàåò ðàçîðÿòü äðóãèõ, à íå ïðîñòî ñèäèò è ñåòóåò êàê Ñàòèí, èëè Êëåù, ÷òî åñëè áû âñåì áûëî ïëîõî — òîãäà åìó áûëî áû ëåã÷å.

Íåíàâèñòü ê òåì, êòî áîãà÷å, èëè óñïåøíåå — ÷åðòà, ïðèñóùàÿ, ê ñîæàëåíèþ, ìíîãèì ëþäÿì. Ãîðüêèé â ñâîåé ïüåñå íè÷óòü íå ãðåøèò ïðîòèâ èñòèíû, îí ïðîñòî ñîáèðàåò ïîäîáíûõ ïåðñîíàæåé, íåíàâèäÿùèõ òåõ, êòî óñïåøíåå, ïðåäïî÷èòàþùèõ çàâèäîâàòü, íî íè÷åãî íå äåëàòü, â îäíîì óáîãîì ïîäâàëå. Êàæåòñÿ, ÷òî èç ýòîé ñðåäû óæå íåò âîçâðàòà ê íîðìàëüíîé æèçíè. Îíè «âàðÿòñÿ» â ñîáñòâåííîé íåíàâèñòè, çëîáå, ëåíè è çàâèñòè. Ìîæíî ëè èõ âûòàùèòü èç ýòîãî ïîäâàëà? È âîò òóò ìû ïîäõîäèì ê îäíîìó î÷åíü ïðèìå÷àòåëüíîìó ìîìåíòó, î êîòîðîì íåîáõîäèìî óïîìÿíóòü, ïðåæäå ÷åì âîçâðàùàòüñÿ ê ðàçãîâîðó î ñòàðöå Ëóêå.

Âñå ìû íå ðàç ñëûøàëè çàÿâëåíèå: «Ìèðîì ïðàâÿò äåíüãè!» Ïîäîáíîå ìíåíèå â êîðíå íåâåðíî. Ìèðîì ïðàâÿò íå äåíüãè, à ëþäè, êîòîðûå ìîãóò çàðàáîòàòü äåíüãè. È ýòî ïðàâèëüíî, ïîòîìó ÷òî òðåïà÷è è áåçäåëüíèêè íå äîëæíû ïðàâèòü ìèðîì. Äàæå åñëè òðåïà÷ó è áåçäåëüíèêó äàòü âîçìîæíîñòü ïðàâèòü — îí ïîãóáèò ìèð. Ýòó ìûñëü ìîæíî ïðîèëëþñòðèðîâàòü ïðèìåðîì îáùåíèÿ ïåðñîíàæåé Ãîðüêîãî ñî ñòàðöåì Ëóêîé.

Ïðèíÿòî ãîâîðèòü, ÷òî Ëóêà òîëüêî çðÿ îáíàä¸æèâàåò è íàïðàñíî ïûòàåòñÿ óòåøèòü äðóãèõ. Ñàì Ãîðüêèé çàÿâëÿë: «Îñíîâíîé âîïðîñ, êîòîðûé ÿ õîòåë ïîñòàâèòü, ýòî — ÷òî ëó÷øå: èñòèíà èëè ñîñòðàäàíèå? ×òî íóæíåå? Íóæíî ëè äîâîäèòü ñîñòðàäàíèå äî òîãî, ÷òîáû ïîëüçîâàòüñÿ ëîæüþ, êàê Ëóêà? Ýòî âîïðîñ íå ñóáúåêòèâíûé, à îáùåôèëîñîôñêèé».

Íà ìîé ëè÷íûé âçãëÿä, ãîñïîäèí Ãîðüêèé íå ïðàâ â ñàìîé ïîñòàíîâêå âîïðîñà. Ìîæíî ëè ñðàâíèâàòü èñòèíó è ñîñòðàäàíèå? À ÷òî âîîáùå åñòü èñòèíà?  ôèëîñîôèè íàèáîëåå ïðîñòûì îáúÿñíåíèåì êàòåãîðèè «èñòèíà» ÿâëÿåòñÿ ñëåäóþùåå èçðå÷åíèå: «Èñòèíà — ýòî öåëü, ê êîòîðîé óñòðåìëåíî ïîçíàíèå». Ïî äðóãîìó ìíåíèþ, èñòèíà — ýòî «ðåçóëüòàò ñîâïàäåíèÿ âîñïðèÿòèé áîëüøèíñòâà». Ñ òî÷êè çðåíèÿ âåðóþùåãî õðèñòèàíèíà èñòèíà — ýòî Áîã, òîëüêî Áîã — ñîâåðøåíåí, òîëüêî Îí âåäàåò âñ¸ îáî âñ¸ì, à çíà÷èò, ÿâëÿåòñÿ Èñòèíîé. À ÷åëîâåê âñåãäà ñóäèò ñî ñâîåé ñóáúåêòèâíîé òî÷êè çðåíèÿ, è èñòèíà ó ðàçëè÷íûõ ëþäåé ìîæåò îêàçàòüñÿ ñîâåðøåííî ðàçíàÿ. Èíûìè ñëîâàìè, êàæäûé ÷åëîâåê ïîíèìàåò èñòèíó ïî-ñâîåìó, è îáèòàòåëè ãîðüêîâñêîé íî÷ëåæêè òîæå ìîãóò èìåòü ñâîþ «èñòèíó», äàë¸êóþ îò ïîíèìàíèÿ èñòèíû ñàìèì Ãîðüêèì.

Ñîñòðàäàíèå — êàòåãîðèÿ, êîòîðóþ ìîæíî âûðàçèòü áîëåå îäíîçíà÷íî, ïîòîìó ÷òî ýòî — óìåíèå óâèäåòü è ïðî÷óâñòâîâàòü áîëü äðóãîãî ÷åëîâåêà. Áåç ñîñòðàäàíèÿ ÷åëîâåê ïåðåñòàíåò áûòü ÷åëîâåêîì. Îí îñòàíåòñÿ ðàâíîäóøåí è áåñ÷óâñòâåíåí ê ÷óæîé áîëè, ê ÷óæèì ïðîáëåìàì. Îí ñòàíåò êàê ðàç òàêèì, êàêîâî áîëüøèíñòâî îáèòàòåëåé ãîðüêîâñêîé íî÷ëåæêè. Èì-òî âñ¸ ðàâíî äî ÷óæîé áîëè, îíè ïðåäïî÷èòàþò ñìåÿòüñÿ íàä ÷óæèìè ÷óâñòâàìè è ñòðàäàíèåì, è æàëåþò òîëüêî ñàìèõ ñåáÿ. Äà è ñåáÿ-òî îíè èìåííî æàëåþò, ïîòîìó ÷òî ñîñòðàäàíèå è ñî÷óâñòâèå ìîæåò ïîäâèãíóòü ÷åëîâåêà íà òî, ÷òîáû ïîïûòàòüñÿ ÷òî-òî ñäåëàòü, èçìåíèòü ê ëó÷øåìó, à æàëîñòü — ÷óâñòâî áåñïëîäíîå. Ñèäèò òîò æå Êëåù è æàëååò ñåáÿ ðîäèìîãî, è ñ ìåñòà íå ñäâèãàåòñÿ íå òîëüêî ðàäè óìèðàþùåé æåíû, íî äàæå ðàäè ñàìîãî æå ñåáÿ.

Íåñìîòðÿ íà ñëîâà Ãîðüêîãî î òîì, ÷òî îí ïðîðàáàòûâàåò ïðîáëåìó, ÷òî ïðàâèëüíåå — èñòèíà èëè ñîñòðàäàíèå, ÷åðåç åãî ïåðñîíàæåé â ïüåñå ãîâîðèòñÿ ñîâñåì î äðóãîì. Ïåðñîíàæè Ãîðüêîãî, îáùàÿñü ìåæäó ñîáîé, îòêëèêàÿñü íà ñëîâà è äåéñòâèÿ ñòàðöà Ëóêè, ïîêàçûâàþò çðèòåëþ, ÷òî åñëè ñàì ÷åëîâåê íå õî÷åò íè÷åãî ìåíÿòü, åìó íèêòî íå ïîìîæåò, êàêèå áû ïðàâèëüíûå ñëîâà íå çâó÷àëè èç óñò äîáðîæåëàòåëÿ è ñî÷óâñòâóþùåãî. Êàæäîå ñëîâî ñòàðöà Ëóêè — ïðàâäà.  åãî ñëîâàõ íåò è äîëè ëæè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìíîãèå êðèòèêè íàçûâàþò åãî «ëóêàâûì». Ïðîñòî ñëîâà Ëóêè ïàäàþò «íà êàìåíèñòóþ ïî÷âó», íåñïîñîáíóþ äàòü ïèùó äëÿ âñõîäîâ. Ëþáîé èç ëþäåé íî÷ëåæêè ìîã áû ïîñëåäîâàòü ñîâåòó Ëóêè, íî íå çàõîòåë. Íå «íå ñìîã», à èìåííî «íå çàõîòåë». Îíè ïðåäïî÷èòàþò òîëüêî çëîáíî ïåðåðóãèâàòüñÿ, âîçìóùàòüñÿ, èëè èçîáðàæàòü èç ñåáÿ öèíèêîâ, íî ïðîäîëæàòü íàïèâàòüñÿ è ïðîêëèíàòü ñâîþ æèçíü âìåñòî òîãî, ÷òîáû õîòü êàê-òî ïîïûòàòüñÿ å¸ èçìåíèòü. È äàæå ïîëèöåéñêèé Ìåäâåäåâ, ñâÿçàâøèñü ñ ýòîé êîìïàíèåé, çàïèâàåò è îòïðàâëÿåòñÿ â çàêîíîìåðíóþ îòñòàâêó. Õîòÿ êàçàëîñü áû, ó íåãî åñòü õîòü íåáîëüøàÿ, íî âëàñòü, êàêîå-íèêàêîå, íî æàëîâàíèå, è îí ìîã áû ñâîþ æèçíü ïîñòðîèòü ïî äðóãîìó.

Áåñïîëåçíî ïåíÿòü íà Ëóêó, èëè íà áîãàòûõ, èëè äàæå íà òî, ÷òî «âîðîì ðîäèëñÿ», ññûëàòüñÿ íà âîñïèòàíèå èëè «ñðåäó», â êîòîðîé âûðîñ. Áåçóñëîâíî, âîñïèòàíèå è ñðåäà çàêëàäûâàþò â ÷åëîâåêå ìíîãîå, íî ó íåãî îñòà¸òñÿ ñâîé ñîáñòâåííûé ðàçóì, è ñ ãîäàìè êîïèòñÿ æèçíåííûé îïûò, ïîýòîìó ñàì ÷åëîâåê â ñîñòîÿíèè èçìåíèòü ñåáÿ, îòîðâàòüñÿ îò «ñðåäû» è äîáèòüñÿ ÷åãî-òî áîëüøåãî, ÷åì ó íåãî åñòü. Ëèøü áû áûëî æåëàíèå, èáî áåç æåëàíèÿ, êîíå÷íî æå, íè÷åãî äîáèòüñÿ íåëüçÿ. Ëîìîíîñîâ ðîäèëñÿ â ñåìüå ìîðÿêà, à ñäåëàëñÿ ó÷¸íûì. Îòåö Ëîìîíîñîâà, ïî îòçûâó ñûíà, áûë ïî íàòóðå ÷åëîâåê äîáðûé, íî «â êðàéíåì íåâåæåñòâå âîñïèòàííûé». È òåì íå ìåíåå, ñàì Ëîìîíîñîâ ñòàë îäíîé èç ÿð÷àéøèõ ôèãóð ñâîåãî âðåìåíè.

Ëóêà ïûòàåòñÿ íàïðàâèòü æèçíü îêðóæàþùèõ åãî ëþäåé â áîëåå ïðàâèëüíîå ðóñëî. Íàïðèìåð, îí ãîâîðèò Àêò¸ðó î ëå÷åáíèöå äëÿ ïüÿíèö. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íåêîòîðûå êðèòèêè óêàçûâàþò íà ýòîò ìîìåíò, êàê íà ÿâíóþ ëîæü, Ëóêà è çäåñü íèêîãî íå îáìàíûâàåò, ïîòîìó ÷òî ïîäîáíûå ëå÷åáíèöû ñóùåñòâîâàëè äàæå â ñåðåäèíå XIX âåêà, è òåì áîëåå â íà÷àëå XX. Âîðó Ïåïëó Ëóêà ïûòàåòñÿ âíóøèòü, ÷òî òîò ìîæåò ïåðåñòàòü áûòü âîðîì. Ìàëî ëè, ÷òî åìó ñ äåòñòâà âíóøàëè, ÷òî îí — âîð! Ó íåãî åñòü ñâîÿ âîëÿ, è îí ìîæåò èçìåíèòüñÿ, åñëè çàõî÷åò.

Ëóêà ãîâîðèò ïðàâèëüíûå âåùè, ïûòàÿñü ðàñøåâåëèòü «ïüÿíîå öàðñòâî» è õîòü êîãî-òî ïîäâèãíóòü íà ïîïûòêó èçìåíèòü ñâîþ æèçíü. «×åëîâåê âñ¸ ìîæåò — ëèøü áû çàõîòåë», — ãîâîðèò Ãîðüêèé óñòàìè ñâîåãî ïåðñîíàæà. Äà, ýòî òàê. Íî ê ñîæàëåíèþ, ñëîâà Ëóêè, ïðàâäèâûå è ñîñòðàäàòåëüíûå, íå ìîãóò íè÷åãî èçìåíèòü. Òå ëþäè, ñ êîòîðûìè ðàçãîâàðèâàåò Ëóêà, óæå íàñòîëüêî çàêîñòåíåëè â ñâîèõ ïîðîêàõ, ÷òî ïîïðîñòó íå æåëàþò ïîääàâàòüñÿ ÷üèì áû òî íè áûëî óâåùåâàíèÿì. À åñëè ÷åëîâåê íå õî÷åò — òóò êîíå÷íî æå åìó íè÷åì íå ïîìî÷ü. Åñëè íå èìååò æåëàíèÿ æèòü ëó÷øå — ìîæíî óáèòüñÿ ñàìîìó, íî íå ñäâèíóòü åãî ñ ìåñòà.

Ëþäè íî÷ëåæêè ñàìè ïîíèìàþò, ÷òî æèâóò íåïðàâèëüíî. Êòî-òî íå çíàåò, êóäà ïîéòè. Êòî-òî íå õî÷åò äâèãàòüñÿ ñ ìåñòà. Êîãî-òî óñòðàèâàåò åãî æèçíü, è èíîé åìó íå íàäî. Îíè âïîëíå êðèòè÷íû, ïîòîìó ÷òî êàê áû íèçêî ÷åëîâåê íè ïàë, âñå ðàâíî âíóòðè íåãî, ãäå-òî â ïîäñîçíàíèè, îñòàåòñÿ ñëåä íðàâñòâåííûõ çàêîíîâ. Åñëè ÷åëîâåê íå ïîíèìàåò, ÷òî äîáðî, à ÷òî çëî — îí óæå íå ÷åëîâåê. Èíîå äåëî, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò ñîçíàòåëüíî âûáèðàòü çëî, èëè ïîïðîñòó íå æåëàòü äåëàòü äîáðî äàæå äëÿ ñåáÿ ñàìîãî, ïîòîìó ÷òî ëè÷íî åìó ëåíü, òÿæåëî, ïîòîìó ÷òî äåëàòü äîáðî, ïî åãî ìíåíèþ, íåáëàãîäàðíîå çàíÿòèå. Âåäü åñëè õî÷åøü íàéòè îïðàâäàíèÿ — èõ ìîæíî îòûñêàòü áåç îñîáîãî òðóäà.

Ïðàâ ëè Ëóêà, ÷òî ïûòàåòñÿ ïðèçûâàòü ýòèõ ëþäåé óéòè, âûðâàòüñÿ èç òîé ñðåäû, â êîòîðîé îíè íàõîäÿòñÿ? Ïðàâ. Ãîâîðèò ëè Ëóêà íåïðàâäó? Íåò, íå ãîâîðèò. Íóæíà ëè íàäåæäà, êîòîðóþ Ëóêà ïûòàåòñÿ âñåëèòü â ëþäåé èç íî÷ëåæêè? Íóæíà. Ñêàçàíî â Åâàíãåëèè: «…áûâàåò ðàäîñòü ó Àíãåëîâ Áîæèèõ è îá îäíîì ãðåøíèêå êàþùåìñÿ» (Ëê. 15, 10). Òàê ðàçâå íå ñòîèò, ðàäè íàäåæäû õîòü îäíîãî ÷åëîâåêà âåðíóòü ê íîðìàëüíîé æèçíè, «ñòó÷àòüñÿ» è íàäåÿòüñÿ íà òî, ÷òî îòâîðèòñÿ ñåðäöå åãî, è îí ñìîæåò âûéòè èç ïîäâàëà? Èíîå äåëî, ÷òî ÷åëîâåêó, êîòîðûé ñàì íå æåëàåò ñåáÿ èçìåíèòü, äàæå íàäåæäà íå ïðèíåñ¸ò ïîëüçó. Ñêîðåå, îí ðàçî÷àðóåòñÿ è ïîâåñèòñÿ ñ ãîðÿ. Âèíîâàò ëè â ïîäîáíîì èñõîäå ãîðüêîâñêèé Ëóêà? Íåò, íå âèíîâàò. Ïîòîìó ÷òî ïðèçûâàòü ê ëó÷øåìó âñ¸ ðàâíî íàäî, à ðåøàòü, îòêëèêíóòüñÿ ëè íà ýòîò ïðèçûâ, èëè íåò — êàæäûé ðåøàåò ñàì.