Польза поэзии

Вообще-то говоря, поэзия – блажь, причуда, вроде сбора грибов или подледного лова. Но причуда причуде рознь, и принято считать, что поэзия – серьезное и небесполезное занятие. Правда, последние двести лет многих (и, вероятно, лучших) русских поэтов с души воротит от слова “польза”. Как малые дети, поэты требуют, чтобы их любили даром, уже за то, что они есть.

Право общество, относящееся к поэзии всерьез, но и поэзия права, отстаивая оплот собственной бесполезности.

Хорошо сидеть на припеке в траве и смотреть на реку. Но предположение, что солнце, растения, вода имеют целью и назначением доставлять нам удовольствие, вряд ли придет в здоровую голову; о смысле природы мы можем только гадать – каждый в меру отпущенного ему воображения, ума, темперамента. Вот и поэзия: ее конечные прямые устремления – неясны и загадочны; впечатление, которое она производит, – только косвенное следствие ее существования. Мы можем надеяться, что поэзия придет нам на помощь, но мы не смеем требовать от нее помощи: поэзия – дар, а не зарплата. Только раз и навсегда приняв это к сведению, свыкнувшись с мыслью, что единственная обязанность поэзии – быть поэзией, допустимо, я думаю, загибать пальцы и прикидывать, есть ли у стихов какие-нибудь земные задачи. Ни на чем особенно не настаивая, предлагаю свои соображения.

Первое. Занятый по преимуществу словами и самим собой, поэт изо дня в день пишет идеальный автопортрет, воплощает на бумаге мечту о себе. Тактичное иносказание “лирический герой” мы вольны понимать и в изначальном смысле – поэт героизирует себя, проявляет самые яркие свойства своей личности, приглушенные в быту житейским трением. Постоянное общение с идеальным двойником дисциплинирует автора, помогает ему не опуститься и выстоять. Автор чувствует, что слишком большой разрыв между ним и лирическим героем – пагубен для обоих: опустошенность отзовется в лучшем случае немотой, в худшем – пустословием.

Но нравственная отдача от творчества знакома не только пишущему, она ощущается и читателем.

Поэзия относится к реальности как беловая рукопись к черновику. Драматизм жизни не выдумка искусства. Драма в природе вещей, но вещи ее застят. Поэзия наводит жизнь на резкость, и главная праздничная основа существования проступает из повседневной невнятицы. Поэзия – это сослагательное наклонение жизни, память о том, какими мы были бы, если бы не… Короче говоря, поэзия в состоянии улучшать нравы.

Второе. Жизнь, как известно, не сахар. Одиночество, может быть, самая горькая из всех напастей. Человеку часто не с кем поделиться унынием, внезапной мыслью, хорошим настроением, но он открывает книгу, и он – “уже не один”. Оказывается, совсем чужие люди – “уже были здесь”, думали, радовались, огорчались примерно так же, как он, и из-за того же самого, что и он. Теперь эти люди ему не чужие. Обнаружившееся духовное сходство мешает подростковому чувству собственной исключительности, но все мы рано или поздно становимся взрослыми и по горло сытыми собственной исключительностью людьми. Значит, искусство – это еще и общение. И поэзия – лучший способ общения, потому что самый эмоциональный.

И третье. Кофе на огне набухает, точно силится снять через голову свитер; в слове “поезд” уже наготове опоздание; после двадцатилетнего перерыва старый опальный поэт выступает на публике в пиджаке, застегнутом от воодушевления не на ту пуговицу… Это все дорогостоящие мелочи мира, в котором мы почему-то очутились на время в первый и в последний раз. Стыдно быть тугим на ухо и подслеповатым. Если нас больше ругани обижает невнимание к нашему маленькому творчеству, то что говорить о равнодушии к Творению, о недуге машинального существования! Поэзия помогает ценить жизнь. Даже когда поэт клянет мироздание, он его все-таки заметил, оно его не на шутку взволновало. “Наблюдательность – добродетель лирического поэта”, – сказал Мандельштам. Осмелюсь добавить, что наблюдательность – род признательности. Поэзия всегда в конце концов – бесхитростная благодарность миру за то, что он есть.

1997

Следующая глава >

Похожие главы из других книг:

Польза прозрения, надличностные ценности и когнитивный диссонанс

Посвещаю моему другу и замечательному человеку, одному из тех, на ком держится этот мир – О.Е.Недавно, когда я очередной раз настоятельно советовал другу, очень хорошему, но активно, с хроническим нулевым

Всемирный День Поэзии
(пародия на восторги поэтов по случаю Дня поэзии)

День поэзии всемирной!
День стихирного труда!
Раз командуют нам «смирно!»,
Значит, Родина жива!

Мы о звёздах и страданьях
Сочиним по тонне слов.
И утонем средь признаний
Про крылатую любовь.

Мы

Польза от мертвых
В 1609 году в Германии, в разгар всевластия инквизиции, была издана книга некоего О. Кролла. Вот цитата: «Возьмите неповрежденный чистый труп рыжеволосого мужчины 24 лет, казненного не ранее одного дня тому назад, предпочтительно через повешение,

Добро и зло, польза и вред
Уже отмечалось, что появление разумности и, следующее отсюда, понимание целесообразности не инстинктивного поведения не означало, что инстинктивное стремление к индивидуальному физическому выживанию ослабло или перестало играть роль в жизни

Дело и польза
Итак, основа — товарищество. Товарищество особенно крепко там, где оно складывается между ребятами разных возрастов. Но — на основе чего?На основе общих дел.Каких?Очень важное дело — игра. Она в детстве — образ жизни (извините, если повторяюсь). В ней

Читайте также:  Как использовать конкурента для своей пользы

Китум
Слонам — польза, людям — смерть
В сердце Африки, у самой границы Кении и Уганды, находится загадочная пещера Китум, которую местные жители окрестили Слоновьей. Пещера образовалась в недрах древнего потухшего вулкана Элгон. Часто можно наблюдать, как в сумерках

ЗАМЕТКИ О ПОЭЗИИ
Современная русская поэзия не свалилась с неба, а была предсказана всем поэтическим прошлым нашей страны, — разве щелканьем и цоканьем Языкова не был предсказан Пастернак и разве одного этого примера не достаточно, чтоб показать, как поэтические

Глава 2.
Кутузка и польза блокнота

Способности человека, насколько учат нас опыт и аналогия, безграничны; нет никакого основания полагать даже какой-нибудь воображаемый предел, на котором остановится человеческий ум.
Бокль
В полицейском участке следователь, розовощекий

О ПОЭЗИИ КОЗЛОВА
(Первоначальные варианты рукописиСветлый, полный — раздольное море жизни — мир древних греков не властен был дать направление поэзии Козлова.привлечь к себеКогда весь блеск, всё разнообразие постоянно светлой, в бесчисленных формах проявляющейся

Польза доверия
«…Наполнилось ли сердце всеми теми качествами, которые необходимы в работе для человечества? Умеет ли оно быть терпеливо и терпимо к маленьким ошибкам других и сознает ли громадные недочеты в себе? Не затемнено ли оно злостью, недоброжелательством,

Пожизненно – польза или вред?
Так случилось, что полвека мы бодаемся с США. С ними холодная война и гонка вооружений. С ними сравниваем уровень жизни, зарплату врачей и офицеров. Их догоняем по мясу, маслу, молоку. С ними стыкаемся в Югославии (которой уже нет) и в Грузии

<* История поэзии. Чтения адъюнкта Московского университета Степана Шевырева. Том первый, содержащий в себе Историю поэзии индейцев и евреев, с приложением двух вступительных чтений о характере образования и поэзии главных народов новой Западной Европы. Москва, в тип.

Польза анализа некоторых теоретических заблуждений Ф.М. Достоевского – как руссского националиста

Кроме великих достижений разного вида Ф.М.Достоевского есть смысл указать и на его некоторые  теоретические заблуждения, основанные на его чрезмерном оптимизме. 

Говоря

Польза своей рубашки

Анатолий РАДИН

Тут все всполошились в нашем клубе “кому за сорок”. Ну, вы понимаете, почему. Выступление министра финансов все слыхали. Он эдак смущённо сказал: «Пенсионный возраст пора повышать!» То есть сестрице моей в будущем году к 55-летию

Польза общественной дипломатии
«Gazeta Wyborcza», 17 декабря 2001, №294Польская восточная политика развивается в двух плоскостях — правительственной и общественной. Достижением очередных правительств прошедшего десятилетия являлись договоры о добрососедстве со всеми рядом